
Mélissa Perron

Nouvelle

bonus !



Jeudi soir. 18 h 30. J’ai beau chercher partout, dans mes

garde-robes, dans les boîtes sous mon lit, je ne le trouve

pas ! J’ai viré mon appartement sens dessus dessous (bon,

je l’admets, il était déjà pas mal à l’envers…) pour trouver

ce petit bout de tissu indispensable à une soirée de ski

alpin. Un CACHE-COU ! Oui, oui, vous avez bien lu… Je

vais devoir enfiler ce magnifique tuyau de coton qui

devient siiiii confortable lorsque mouillé… Grrrr… Et

adieu le brushing ! Passer ce truc vous ruine immédiate-

ment le look « sportive-mais-coquette » tant recherché... (Et

admis qu’à moitié.) 



Hilala ! Quelle idée aussi d’aller en ski alpin… Les jeudis

soir ne sont-ils pas EXCLUSIVEMENT conçus pour l’organi-

sation de 5@7 dédiés aux célibataires déchus, en quête

d’alcool et de peau fraîche ? 

En vérité, je suis tellement nerveuse présentement que

tout mon stress est canalisé dans ma recherche frénétique

de ce satané cache-cou introuvable. C’est à se demander

si j’en ai déjà eu un ! ? (Où est saint Antoine de Padou

quand on a besoin de lui ! !) Et puis, voulez-vous me dire

ce qui m’a prise d’accepter cette (folle/absurde/dange-

reuse… choisissez l’adjectif qui vous plaît le plus) invita-

tion ? ! Pourtant, le plein air et moi, pas besoin de vous

dire que ça fait deux… Particulièrement lorsqu’il s’agit

d’un sport hivernal, en plein mois de février, alors que

toute personne sensée reste à l’intérieur parce qu’il fait

BEAUCOUP trop froid ! RI-DI-CULE. (Je serais une très

bonne candidate à l’hibernation…)

Et qui, selon vous, a réussi à me convaincre d’aller m’écraser

contre le premier arbre venu ? Essy, bien entendu ! 

– We’ve got to move, baby ! qu’il me dit toujours. 

Si c’était avec les filles, n’ayez crainte, c’est plutôt au bar

du chalet que mon gros derrière et moi serions assis…

(OUT les pôles de ski. Je suis beaucoup plus habile avec un

verre de vin dans une main et un cocktail dans l’autre.)

Mais avec Essy, il faut qu’il y ait de l’action. Pour ça, il ne

risque pas d’être déçu : ça doit faire au moins dix ans que

je ne suis pas montée sur une paire de skis !  
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D’ailleurs, si je n’ai pas remis les pieds sur les pentes depuis

si longtemps, c’est qu’il y a une excellente raison. Mes

expériences précédentes se sont révélées des plus intenses

et ce sport, pratiqué par mon gros derrière et moi, peut

être considéré comme extrême. (Tiens, ça me rappelle un

certain pédalo…) Je m’étais pourtant juré, la dernière fois

(étendue sur une civière), que personne ne me verrait plus

jamais jouer aux quilles (moi étant la boule et les pauvres

autres skieurs, les quilles) sur une pente. Qui est-ce qui a

dit de ne jamais dire jamais ? 

Je sens que vous brûlez d’impatience de m’entendre raconter

mes mésaventures en montagne… Vous comprendrez certai-

nement mieux la panique qui m’envahit en ce moment. 

La première fois

C’était il y a longtemps déjà… J’avais seize ans et mes deux

cousines, Annie et Karine, toutes deux des pros en la

matière, m’avaient convaincue de les accompagner pour ce

qui devait être une journée magnifique et vivifiante. Elles

m’ont donc prise sous leur aile (pour ne pas dire pôle) et

accompagnée vers la fameuse pente-école, question de

m’inculquer les notions de base de ce sport.

Je m’avance difficilement jusqu’au remonte-pente, mais ô

malheur, je constate que les chaises robustes ont laissé

Comment faire du ski avec une grosse sans se fatiguer
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place au T-BAR ! ! ! ! ! ! Pour ceux qui ne sauraient pas

ce qu’est cette invention diabolique, je m’explique. Une

barre en forme de T à l’envers, que vous appuyez douce-

ment derrière vos fesses et qui vous tire jusqu’en haut de

la pente. Le seul hic, c’est que la barre en question est à

peu près grosse comme vos pôles de ski, et qu’il ne faut

SURTOUT, mais SURTOUT pas y mettre son poids et s’ins-

taller confortablement en position assise… (Pas de danger

qu’on m’explique tout ça AVANT que j’expérimente la

bête ! !)

J’agrippe donc la barre, la place sous mon gros derrière et

m’assois, tout bonnement. L’engin n’a pas semblé appré-

cier du tout… Le ressort qui le retient au câble s’est tendu

jusqu’au point de rupture pour ensuite rebondir à trois

mètres dans les airs et terminer sa course… planté dans un

arbre comme une lance ! Un exploit, selon plusieurs skieurs

qui ont assisté à la scène, pliés en quatre. (Première

humiliation et non la moindre…)

Parvenue (enfin !) au sommet, on m’apprend la position de

départ : le chasse-neige. (Non mais, quelle position extraor-

dinairement sexy… Peut-on avoir l’air plus à l’aise et en

CONTRÔLE ?) Mais bon, freinage oblige, on doit absolu-

ment s’y soumettre de peur de finir au bas de la pente, la

tête entre deux racks à ski… Le plus gênant dans tout ça,

c’est que dès qu’on abandonne un tant soit peu ladite

position, il y a toujours quelqu’un dans notre entourage

pour crier :
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« POINTE DE TARTE ! ! ! ! N’oublie pas ta pointe de

tarte, sinon tu vas prendre trop de vitesse ! ! »

Ainsi, la montagne au complet est avertie qu’une

débutante (grosse de surcroît) menace leur sécurité sur les

pistes… 

À ma deuxième descente, toujours dans la pente-école

(peut-on vraiment appeler ça une pente ? Une inclinaison

de 0,25o… Pfff…), tout allait bien. J’avais assimilé les

notions et apprivoisé mes engins de glisse… J’oserais même

dire que j’étais en contrôle total, ce qui n’est pas peu dire !

C’est à la troisième descente que le tout s’est corsé… Allez

savoir pourquoi, en prenant un virage vers la droite,

j’enfonce maladroitement mon bâton dans un morceau de

glace qui avait toute l’apparence de la neige… PAF ! Un bon

petit coup de pôle dans le plexus solaire… AOUTCH ! !
Je tombe de tout mon long, le souffle coupé. Et selon vous,

où étaient mes skis ? Ils dévalaient la pente, seuls et dans

des directions diamétralement opposées… Parce que c’est

sensible des fixations ! À la moindre petite bêche, le kit se

détache subito et vole dans tous les sens. (Ils disent que

c’est pour notre sécurité… J’en doute…) Je me sentais en

plein épisode d’Alerte à Malibu, version Rocheuses : mes

cousines expertes en secourisme prenaient plaisir à mettre

en pratique les notions apprises sur le blessé (moi, en

l’occurrence). Skis et bâtons plantés en croix autour de la

victime pour la protéger, cris stridents pour avertir les

autres skieurs de contourner la zone sinistrée… Mais pas de

danger qu’elles me demandent d’abord si je vais bien ! J’ai
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eu le temps de retrouver mon souffle, de reprendre mon

bâton coupable d’agression et de me remettre sur deux

pattes avant même qu’elles ne pensent à vérifier mes

signes vitaux… (Faudrait revoir le cours de secourisme ! Si

c’est ce qu’on leur apprend…) Bilan de la journée : une côte

fracturée, rien de moins. Hilala ! 

La deuxième fois

C’était quatre ans après le premier incident. J’accompa-

gnais cette fois une vieille amie d’enfance, Sarah.

(Remarquez que ce n’est jamais moi qui initie ce genre de

journée kamikaze…)

Comme j’avais déjà un peu d’expérience, Sarah a insisté

pour qu’on aille directement sur les belles grosses pentes

d’un certain mont Sainte-Anne (priez Sainte-Anne qu’ils

disaient... Je l’ai fait, mais sans résultat !). De toute façon,

je cultivais une certaine aversion pour la pente-école. Va

pour les pistes de pros !

Cette fois, plus question de T-BAR… On accède à la coche

supérieure : le télésiège. Mon stress n’est plus d’arriver en

bas de la piste en un morceau. Encore faut-il que le

télésiège me supporte jusqu’en haut… Dans le coin gauche

(quand elle parvient à y rester) : les quarante-cinq kilos de
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Sarah ; dans le coin droit : mes cent neuf kilos. Je vous

laisse imaginer le portrait. C’est tout juste si mon amie ne

devait pas se tenir à deux mains pour éviter de glisser vers

mon côté de la chaise ! (Pathétique…) 

Parvenue à la fin de la remontée, je lève les yeux et vois

arriver le point culminant où le télésiège tourne sur une

énorme poulie horizontale et redescend, vide (habituelle-

ment), pour aller chercher les autres « ti-namis » qui atten-

dent en bas… Évidemment, personne n’avait pris le temps

de m’expliquer comment sortir élégamment de ma

chaise ! ! Dans ma tête, rester dans la chaise et passer la

poulie = mort assurée. Moment de panique… Un choix

s’imposait à moi : la poulie de la mort ou une fracture

certaine due à une chute de quelques mètres. 

Mon scénario-catastrophe n’incluait pas la possibilité qu’un

beau jeune homme, fort et courageux, puisse arrêter le

télésiège et vienne me chercher avec une échelle. Je n’avais

pas pensé non plus que je puisse redescendre, à l’inverse de

tous les autres skieurs, en sifflotant comme si de rien

n’était. (Quoique dans ce cas, c’est de honte que je serais

morte !)

Je choisis donc la blessure certaine (BRAVO, Rose !) et

c’est en criant le nom de Sarah, d’une voix tremblotante,

que je me suis lancée dans le vide, telle une tonne de

briques en suit de Ski-Doo. (Atterrissage tout en douceur

non inclus…)

Comment faire du ski avec une grosse sans se fatiguer
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Heureusement ou malheureusement, je ne me souviens

plus de rien à partir de ce moment, mise à part l’odeur

d’essence de la motoneige qui m’emmenait vers l’infir-

merie. C’est sur cette belle civière que je m’étais juré de ne

plus jamais faire de ski alpin.

Bilan de la journée : commotion cérébrale et migraine

intense pour la semaine suivante.

� � �

Rien à faire, je ne trouve pas mon cache-cou… Et voilà Essy

qui arrive. Il est furieux de me voir encore sans manteau ni

mitaines.

– Oui, oui, ça va, je suis prête ! Au diable le cache-cou,

mon foulard suffira. Me reste plus qu’à enfiler ma

combinaison d’astronaute… (J’exagère à peine.)

Peut-être l’avez-vous oublié, mais je porte la taille 22. Je

vous mets au défi de trouver un ensemble de ski qui vous

sied à merveille… Le mien, tout ce qu’il réussit à mettre en

valeur, c’est la proéminence de mon abdomen ! Et ne nous

arrêtons pas en si bon chemin. Ça prend des pantalons

aussi. Extra-larges, par-dessus le marché… Une fois habillée

de la tête aux pieds, on n’aperçoit que ma narine gauche à

travers tous ces kilomètres de tissu ! (Grrr… Sexy kit !)
Essayez de vous déplacer normalement avec autant de

polyester sur le dos…

« Houston, c’est officiel, je viens de poser le pied sur une

montagne ! » 
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Parlant de pied. Pensez aux bottes et à la démarche

qu’elles vous donnent... Ça se passe de commentaire ! Un

robot dansant au rythme de Thriller semblerait très à l’aise

à côté de ce que j’ai l’air en marchant…

Arrivée à la montagne, plusieurs images me reviennent à

l’esprit… Instinctivement, je me dirige vers le chalet, mais

Essy me ramène dans le droit chemin, c’est-à-dire vers le

centre de location. Je suis tiraillée intérieurement : une

partie de moi veut affronter les pentes et l’autre trouverait

jouissif de les contempler. Bah, essayons une dernière fois…

Ah non ! Pas encore une fiche à remplir ! J’ai l’impression de

ne faire que ça à longueur de journée… Nom, âge,

grandeur, poids… (QUOI ? Non ! Pas question de révéler

cette information confidentielle au premier commis venu.)

Je laisse donc un blanc, espérant que personne ne s’en

rende compte. 

– Madame Gauthier ? S’il vous plaît… Je vous demande-

rais d’inscrire votre poids juste ici, pour des raisons de

sécurité… (Grrr… Toi, je te déteste !) Vous savez,

si vous faites une chute, les skis se détachent instanta-

nément afin d’éviter de graves blessures, mais pour ça,

il faut les ajuster en fonction de votre poids.

J’avale de travers et décide d’enjoliver un peu la situation…

(Oui, d’accord, c’est un mensonge… Mais qui ne l’a jamais

fait pour son âge ?... Non, effectivement, une vie n’était

pas en jeu… Ah ! Bande de rabat-joie !) 

Comment faire du ski avec une grosse sans se fatiguer
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– Soixante-dix-sept kilos, répondis-je en toussotant un

peu. (Bah, il ne manque qu’une petite vingtaine de

kilos… C’est tout juste une approximation !)

Une fois la paperasse remplie et la première pente

descendue sans anicroches ni blessures, je retrouve

tranquillement mon assurance. Finalement, ça me fait du

bien de bouger un peu. Essy avait raison ! Je relaxe sur les

pentes en contemplant le paysage… Je m’imagine déjà bien

au chaud dans le chalet, fière de ma soirée sans accident.

Somme toute, l’hiver, c’est vraiment très beau : les sapins,

la neige, le ciel, la neige, le ciel, la neige, encore le ciel, la

neige… AHHHHH ! Moi qui contemplais la nature, j’en

oubliais les autres skieurs… MY GOD ! Ce planchiste m’a

rapidement ramenée à la réalité en me coupant radicale-

ment la route. Je n’ai plus aucun contrôle sur mes skis ! La

boule de quilles strikes again ! Je dévale la pente à toute

vitesse pour terminer ma course avec un somptueux triple

salto arrière… réussi ! (Une note parfaite, quoi !) 

Les fesses bien ancrées dans la neige, les skis… plantés à la

verticale, parce que jamais au grand jamais ils n’ont quitté

mes bottes, résultat de mon bébé-mensonge ! Un beau

jeune homme vient à ma rescousse ; je vois des étoiles ; il

détache mes skis, prend soin de m’installer dans une

position plus confortable…

– Ça va, Rose ? ? ? (Wow ! Il connaît mon nom ! Ohhh ! Il

y a tout plein d’étoiles qui tournent autour de lui… Et

ces petits papillons, comme c’est romantique ! Ah non,

j’hallucine, c’est seulement Essy…)
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J’entends une motoneige qui s’approche… Cauchemar…

Sentiment de déjà-vu. (Vous voyez la suite ?) 

Bilan de la soirée (je vous offre le buffet à volonté… à vous

de choisir !) : entorse à la cheville droite, dent de lait

« chambranlante », bleu gigantesque sur l’omoplate et une

GROSSE entorse à l’orgueil… Mais au moins, cette fois, je

vais repartir sur mes deux pieds (boiteux) et non en

ambulance !

FINI le ski ! Plus de sport extrême pour moi. Alors ne

me demandez jamais de vous accompagner sur les pentes !

L’adage qui dit « jamais deux sans trois » a trop souvent

raison… Mais cette fois, ça s’arrête là ! Je vais m’en tenir au

ski de chalet…

– Essy, va m’attendre au bar. Je n’en ai que pour une

heure ou deux à enlever mes quinze couches de

polyester sensuelles et je te rejoins. (Quoique, des

combines serrées, je ne pense pas que ce soit vraiment

l’idéal pour séduire les beaux planchistes que voilà…)

Euh, finalement, je te suis ! Penses-tu qu’ils servent des

piña colada ? Je sens que je vais bientôt avoir très

chaud…

Attention la compagnie, Julie Payette version Bonhomme

Michelin débarque au bar !

Avec tout ça, voulez-vous toujours savoir comment faire du

ski avec une grosse sans vous fatiguer ? En restant chez
vous &%$%?& ! ! ! !

Comment faire du ski avec une grosse sans se fatiguer
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